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tacu comandantul dureaza de prea mult timp, incat imi dau searna
caresti indrigostita ewadevirat de'el Nu ¢ vorba, cum s-au petrecul
lucrurile cu mine, de o relatie oarecare, pur fiziologica.

Tocmai din acest motiv, in seara asta ne vom preface cd suntem
cuplul perfect, invidiat de atata lume bund, urmand ca maine,
devreme, sa dispar pentru totdeauna din viata ta. Asa procedea-
z4 niste oameni bine-crescuti si civilizati intr-o situatie de felul
acesta. Ce spui, Diana?

A privit chipul buimac al sotiei sale, incapabile, clipe indelun-
gate, sd spund ceva, in timp ce sorbea, usurat i linistit, bautura
aromatd, de culoare brund, din paharul aflat pe masa.

Acum vocea luiIglesias rasuna mai vibrant decit mai devreme,
iar refrenul spunea ceva despre despartirile care nu lasa, de fiecare

dati, rani nevindecabile.
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Antonescu, o vild si arhitectul ei misterios

Vila de pe colind se vedea de departe, atragind ca un magnet
privirile oamenilor obignuiti, care treceau gribiti, cu masinile lor,
prin cartierul aerisit, lipit de acel deal mereu verde, rdsarit cumva
neasleptat, in aria nordicd a orasului. In fapt, toate casele din zona
aceasta erau impundtoare, vechi, dar vopsite in culori placute si
care atrdgeau, instantaneu, privirile admirative ale celor care se
apropiau de ele.

Cartierul fusese proiectat pe la inceputul secolului trecut de
un arhitect renumit de origine italiand, acelasi care creionase si
proicctul Catedralei Milenium, una dintre cele mai frumoase
biserici de acest fel nu doar din orasul vestic, ci si din tard.

Partea fericitd a lucrurilor a fost aceea ci, dupd prabusirea
fostului regim, cu treizeci de ani in urma, intregul cartier si-a
pastrat nealteratd somptuozitatea si frumusetea arhitecturald.
Nimeni dintre locuitorii sai nu s-a gdndit vreo clipd sa ciunteasca
sau sd schimbe major aspectul acestor vile elegante, specifice
arhitecturii Europei Centrale.

Rdmase, gratie miracolului, neatinse de planurile urbanistice
Jin comunism, toate aceste case aveau povestea lor, ele insele fiind
projectia in timp a povestilor de viatd ale celor care le-au ridicat
a1 locuit.

Povesteavilei de pe coling, cea mai frumoasé dintre toate vilele
Jin cartier, incepea acum aproape o sutd de ani, mai precis prin
1920, atunci cand constructorul ei a pus prima piatra la fundatia

cladirii.



Casa a fost ridicata destul de repede, in niciun an de zile, o
perlormanta apreciabild pentru epoca aceea, $i avea, cu totul, sapte
camere, un living urias la parter, alaturi de alte doui camere de 7,
in vreme cesus, la etaj, au fost proiectate alte trei dormitoare de
vreo cincizeel de metri pétrati fiecare, la acestea addugandu-se o
incipere, spatioasd $1 ea, ca birou de lucru.

Aseziamantul avea si o gridind de peste o 1000 de metri patrati,
plina de arbori de diverse soiuri, i care, incepand din mai $i pand
aproape de venirea iernii, prin noiembrie, riménea mereu verde.

Povestea spune cé intre cele doud razboaie mondiale vila de
pe colind fusese, frecvent, gazda unor serate de bun-gust, la care
participau locuitorii bogati ai orasului, oameni de afaceri, avocati,
medici, profesori universitari si alte personaje din protipendada
agezdrii cu peste 200 000 de suflete, la acea vreme.

An dupd an, totul a decurs ratinat, in ton cu manicerele tipice
lumii extrem de bogate din epoca, cind, deodata, pe la inceputul
anilor 40, casa a fost, brusc, parasita.

Nimeni, nici mdcar vecinii cei mai apropiati, nu-si putea ex-
plica de ce proprietarii acesteia disparusera fard urma.

Prin oras se vorbea, soptit, ¢ adevarat, cd barbatul de patru-
zecl de ani st sotia sa, mai tindrd cu cinci ani decét el, ar fi fost
expulzali, peste noapte, din tard.

Omul, despre care se binuia cd depozitase in bancile elvetiene
o suma echivalentd cu zeci de milioane de euro de astazi, era chiar
un apropiat al puterii politice din epocd, prieten cu seful statului,
maresalul lon Antonescu.

Si-atunci, de ce a trebuit si dispara pur si simplu, sd fugd intr-o
noapte rece de farné din oras, si probabil ¢d si din tard, un cuplu
atit de bogat si atat de admirat in orasul acela?

Raspunsul a venit peste ani de zile, atunci cind o notd din
marele ziar italian ,,La Repubblica” anunta decesul, la aproape
80 de ani, a unuia dintre cei mai faimosi arhitecti italieni din tu-

multuosul secol doudzeci. Pe arhitect il chema Dario Tomassini si

witorularticolului mentiona faptul cd devenise unul dintre cei mai
hopati si mai rafinati colectionari de artd din lume, dar mai preciza
sidetaliul €d o mare parte din averea sa provenea din perioada de
hnerele, atunct ¢adnd arhitectul ridicase un cartier de vile si una
Jdintre cele mai frumoase biserici din Romania.

Reportajul spulbera si misterul plecdrii intempestive a aces-
(i, impreund cu sotia sa, din Romania anului 1941: italianul
putred de bogat, amic cu insusi maresalul Antonescu, avea origini
cvrciestl, detaliu care 1-a impins si lase totul in urma lui, plecand
valviirtej cu un vapor, tocmai in indepartata America!

De unde, avea si se intoarcd apoi, dupa 1945, in patria natald,
Hakia.

Nimeni nu a reusit sa afle insd dacd arhitectul italian s-a mai
mitors, vreodatid, in oragul din vestul Romaniei, fie si numai pentru
v a1 revedea vila de pe colind, Jocul unde gi-a tréit tineretea si a

s cirdmizile bogatiei fabuloase de mai tirziu.



Arsura

Opri masina la coltul strazii, se lipi strédns de scaunul din
picle al automobilului si privi cu teama la blocul nu foarte inalt
din fata sa.

LAcum o sd jasd din scara, e ora potrivita la care pdrdseste
apartamentul cu doud camere in care locuieste ocazional. Nu mai
am mult de asteptat”, sopti in capul pieptului, in vreme ce simtea
cum arsura de pe mana stanga isi facea din nou de cap.

[n clipa in care se hotari sd deschida geamul electric, arsura
se intetise, acum parcd toatd méana ii luase foc. Stia ¢é acela era
momentul cind femeia avea sa iasa din locuintd i, fireste, asa se
siintamplase.

O urmari, ca de fiecare data, cu aceeasi emotie bolnavicioasa,
dar fard a iesi din masina, de teama de a nu (i observat, in cele
din urma.

Frica l-a facut intotdeauna sid nu-i spuna adevirul, anume ci
a continuat sd o iubeasca merveu, desi de la clipa despartirii lor
trecusera ani buni.

»Copilul acesta ¢ mai delicat decit un puisor de gdind”, 1i
spusese odata mama sa prietenei ei celei mai bune.

LCrede-ma, imi este atita de fricd de ce destin va avea atunci
cind va deveni mare, inciat mi-am scos din cap s ma mai gindesc
la acest lucru. Pur si simplu, refuz si o mai fac, Elena.”

Cuvintele profetice ale mamei 1i rasunau acum in urechi mai
puternic siinfinit mai rascolitor decat atunci cnd le-a auzit prima
oard, la virsta de opt ani.
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Dintr-odatd, cuprins de un tremurat diavolesc, stransese cu
putere volanul maginii, apoi trase cu forta de portierd si iesi din
witomobil, impleticindu-se ca un suferind de o boala grea.

() voi urmari si apoi ii voi vorbi, n sfargit. Nu va putea sa ma

»

handoneze asa, in strada, ca pe un lepros”, isi spuse si, in timp ce
merpea in spatele ei, clatindndu-se nesigur, in el crestea tot mai
e frica, aceeasi fricd ce l-a facut s o piarda cu ani in urma.

lar acum arsura ii cuprinsese tot trupul, ca si cind o tortd
v iabild i ardea toate organele i nu mai avea mult pand sd-i
prajeasca si sufletul.

Drumul devenea pentru el tot mai chinuitor, picioarele lui
dand semne clare cd se vor scurge curdnd in asfaltul rece.

Aceleast blestemate de picioare care, si asa, nu l-au ascultat
mcodatd asa cum 1l ascultau pe ceilalti copii, alituri de care a
crescul in cartierul de la periferia orasului din cAmpie si cu care
i, ocazional, fotbal.

n timp ce se chinuia sd meargd in spatele femeii iubite, in
urechi auzea aproape perfect vocea tatilui sdu, care ii spunea si
renunfe sa mai fugd dupd himera numita Patricia: ,,Biiete, nu
cuti bun de nimic, toti golineii astia din jurul tdu te bat de-ti sar
tulpii, fotbal nu stii sa joci, esti doar un slabanog din care nu va
wsinimic bun vreodatd. De aia nici nu-mi pare riau cd v pardsesc
pentru totdeauna. Mai ales ¢é nici pe maici-ta nu am iubit-o, ¢cu
wevirat, vreodata”.

Toti anii care au urmat dupa plecarea tatilui din viata lor i-a
amlit asa cum un detinut, condamnat pe nedrept, isi simte anii
Jerecluziune. Bucdti rupte din suflet g1, peste toate, frica densi i
nvicindtoare care l-a deposedat de toate bunurile pe care un barbat
normal ajunge sd le posede intr-o existentd: trupurile femeilor
mibite, bucuria copilului abianascut, fericirea de a imbatrani senin
simpdcat cu lumea din jur.

Anibunidupa disparitia tatilui din viata lor, I-a visat pe acesta

i lelurile ipostaze.



Qdata, la capatul unei noptide inceput de primavara, s-a trezit
buimac din somn, cu lacrimile siroindu-i pe amandoi obrajii, si
i s-a pirul c¢ii l-a vidzat pe taicd-siu cum il strange in bratele lui
puternice. Apoi, sarutindu-l cu o tandrete neverosimild pe frunte,
avea siiasd, plutind ca un duh, pe fereastra incaperii.

Acum, drumul lui parea cd se va stirsi cat de curand, fara
putinta de @ mai cunoaste macar un dram de iubire.

Vazu ca prin ceatd trupul delicat al Patriciei cum plutea, la tel
ca odinioari, in vis, trupul tatilui sdu, si nu reusi sd-si dea seama
daci ceea ce vede ¢ doar un fragment din alt vis sau o forma pal-
pabila de realitate, la care el, oricum, nu va mai putea sd ajungd

niciodata.
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Bdrbatul misterios si indragostit

Scena se repeta mecanic, o daté la doud seri. Atunci, o masind

i culoare bleumarin, un Jaguar, iesea pe poarta conacului uriag
1 ihispiirea In noapte. Nimeni nu stia cine se afla pe bancheta din
pateaantomobilului de lux, cel mult puteai vedea chipul soferului,

an tandr de 25 de ani, care privea intotdeauna fix prin parbriz, si
yrondemara ctre soseaua principald. Nici macar vecinii, oameni
cumulti bani, la rindul lor, din cartierul presarat exclusiv cu case
Irnmoase si impunitoare, nu stiau prea multe despre proprietarul
conacului. O singurd datd cineva se laudase altor locuitori din zond
vl avazut pe omul respectiv iesind din monumentala cladire, care
iapartinuse, in perioada de dinaintea rdzboiului, unuia dintre cei
mon bogati industriagi din vestul tarii. El le spuse citorva vecinica
sl respectiv avea in jur de 70 de ani, parul grizonat, iar corpul
noera ined suplu, aproape al unui ,,om incd tindr”, cum avea si
mai remarce martorul amintit.

Alicinevaisi aminti ¢ mai vizuse cu siguranta chipul indivi-
duluratat de misterios, undeva, la un spectacol de teatru. Acesta
linul sa adauge ca-l frapase eleganta desavarsita a vecinului lor,
care venise sa vadd piesa de teatru imbricat in frac negru, fireste
<1 un papion asortat, si cu o pereche de butoni din aur la cimasa.

[nir-una din serile reci, vestind sosirea iernii, de masa celor
rer bitrbati, aceiasi ce obisnuiau sd trdncaneascd mereu despre
proprietarul conacului - in vreme ce beau cate un pahar cu vin
hertin barul cochet al cartierului -, se apropie un barbat trecut

Jde 60 de ani.



